Méme la guerre est impuissante a masquer la précocité de ce printemps 1944,
Méme son roulement hostile ne couvre pas les appels de la nature a défier la
morosité. Les indices sont nombreux, en cette fin février anormalement clémente.
Huguette les laisse imprégner ses sens, encore étouffés par 1’édredon de I’hiver.
Les délicates vocalises d’une mésange charbonniére rivalisent avec celles d’un
couple de merles. Depuis longtemps les oisecaux ne s’étaient pas égosillés dans
une telle communion. Le soleil n’osait plus régner avec une telle autorité sur sa
planete satellite. Le marronnier planté a quelques pas de la tour gallo-romaine
marque l’entrée dans le quartier de Vésone. Quelques branches mal taillées
dépassent du garde-fou qui le sépare du trottoir. Huguette 1’observe chaque jour
d’un regard quasi scientifique, ce marronnier. Il émerge de sa léthargie par des
bourgeons microscopiques : signes ténus de la vie qui amorce sa reconquéte. Elle
sait les reconnaitre. Tous les parfums printaniers vont bient6t passer a 1’offensive.
Comme I’air redevient fréquentable! Si sa légereté pouvait contaminer la
lourdeur de cette période sans fin! Peine perdue : des traits de peinture rouge
sapent 1’aspiration champétre d’Huguette. La, prés du magasin d’antiquités a la
devanture de bois vernis et aux lettres dorées. Sous un grand panneau publicitaire
qui part en lambeaux, sans altérer le sourire d’un poupon potelé : le « Bébé
Cadum », prince du savon. Un transformateur électrique a été pris pour cible dans
la nuit. Une croix de Lorraine, plantée dans un V majuscule, flamboie sur la
grisaille du métal.

C’est pas vrai ! Ce stupide graffiti va encore faire du bruit pour rien. Il y a peu,
Huguette ne savait méme pas ce qu’il représentait. Un collegue de la Milice lui a
expliqué que la croix était devenue I’embléme de la France libre : adoptée par le
général de Gaulle sur proposition d’un vice-amiral lorrain, Emile Muselier. Le V
associé est bien sir le symbole de la victoire. Autrement dit, I’ccuvre d’un
terroriste, comme on a appris a Huguette a nommer ce genre d’artiste dévoy¢. Un
terroriste, tu parles ! Un sale gamin qui veut faire le malin, oui! Elle a bien

entendu la porte d’entrée s’ouvrir, cette nuit. Elle est persuadée que Louis a



recommencé a faire 1’idiot. Qu’est-ce qu’il lui prend ? Depuis qu’il est revenu de
son internat de Guéret, il n’est plus le méme.

Huguette voit aussi dans ce geste I’influence de son copain de lycée Jules Bleixter.
« Bleix », comme il 1’appelle. Bleix est un juif du Bas-Rhin, réfugié avec sa
famille a Périgueux depuis le début de 1’Occupation. Pas plus religieux que Louis.
Au contraire, son &me damnée. Bleix le pousse a faire les 400 coups. Insolence
envers les profs, virées nocturnes. Délires subversifs a bon compte. Huguette ne
I’a vu qu’une fois, ce Bleix. Beaucoup plus petit que Louis, un rictus moqueur a
la bouche. Comme un lutin qui le menerait par le bout du nez.

Toujours prét a suivre les plus intrépides, son Loulou. Un diminutif qu’elle se
garde bien d’employer devant lui, ¢ca le mettrait en rogne. On dirait que les
personnalités a la Bleix 1’aimantent. Que seules les canailles le font vraiment
marrer. S’il continue ses bétises, elle ne va pas pouvoir détourner longtemps
I’attention. Qu’il aille les peindre plus loin, ses cochonneries, vers le centre-ville.
Au moins le quartier restera tranquille. Louis est frustré de ne pas avoir fui dans
les bois, comme certains de ses camarades. Il doit rester avec ses parents.
L’inquiétude les tuerait. Et puis il y a le baccalauréat a la fin de 1’année. Alors il
joue les résistants a son niveau. Mieux que rien. Sa conscience est en paix.

Louis n’a pas peur d’étaler ses états d’ame devant Huguette. Faut-il qu’il ait
confiance en elle ! Il est fou, ce pauvre Louis : s’épancher devant une milicienne !
Elle en sourit. Cette témérité sinceére la touche. C’est comme s’il avait déposé sa
vie a ses pieds. Fais-en ce que tu veux. Pas mal de panache, qguand méme ! Si
romantique qu’elle ne parvient pas a lui en vouloir. Elle est certaine qu’il a fait
expres de peindre son symbole séditieux sur son passage. Il sait que c’est le
chemin qu’elle prend quand elle rentre du bureau.

Pour Louis, ¢’est un jeu. Un jeu avec le feu : vraiment pueril. Huguette est mal
placée pour le blamer de ce godt du risque. Elle-méme pimente suffisamment son
existence par son comportement. A 1’autre extrémité de ’engagement politique,

certes, mais le danger n’en est pas moins présent. Oui, mon cher Louis, mais moi



je suis du bon c6té, celui de la loi. Les rodomontades clandestines, ¢a peut codter
trés cher. Surtout quand on est juif. Et méme si on se fiche pas mal de quelque
culte que ce soit.

Sous son manteau, Huguette commence a ressentir la fraicheur du vent. Comme
un rappel a ’ordre. Les vaillants rayons de soleil n’étaient finalement qu’un leurre.
Une friandise qu’on tend a des enfants, avant de I’escamoter cruellement. Les
nuages commencent a reprendre possession du ciel, en absorbant les dernieres
parcelles de drap bleu. Quand elle pénetre dans la rue Jules-Siegfried, ses talons
résonnent en écho solitaire. Pourtant, méme I’hiver, il y a toujours un peu de vie
dans sa rue. Elle reconnait Jacky Germain « a son perchoir », comme il dit.
Chaque allée et venue est propice a voir apparaitre a sa fenétre sa bonne bouille
espiegle d’adolescent. Son visage dépasse a peine des deux barreaux horizontaux
qui sécurisent la fenétre. Dans cette position de guetteur, rien ne lui échappe. Il
estarrive en 1942 dans la rue Siegfried. Par rapport a Huguette, il habite de 1’autre
cote de la rue, au numéro 9. Un étage plus haut, au troisieme et dernier.

Le logement des Germain est traversant. Ses trois fenétres percent chacune une
facade de 'immeuble. Une vigie presque panoramique pour le jeune Jacky. Une
ouverture sur la rue Siegfried, une autre a I’arriére sur I’impasse Petit, une derniere
sur les jardins de I’immeuble et le sommet de la tour de Vésone. A force
d’observations, Jacky pourrait écrire une chronique du quartier. 11 dit qu’il
« enrichit ses connaissances de la vie sociale ». Méme s’il ¢étouffe encore des
sanglots quand il entend le bruit des bottes, lors des patrouilles nocturnes des
Allemands, Jacky a retrouvé son allégresse. Le retour de son pere, longtemps
prisonnier dans un stalag en Prusse orientale, y a été pour beaucoup. Depuis, Abel
Germain, dit Le Belou, a repris son emploi dans les PTT. Il installe des lignes
téléphoniques. On murmure qu’il en profite surtout pour donner le mode d’emploi
de leur sabotage a la Résistance.

Dans la rue, on raconte aussi que la mere de Jacky éléve des cochons dans un

cabanon au fond de son jardin. Elle irait acheter des porcelets sur le foirail de la



place de I’ Abattoir. Véritable l1égende urbaine. Méme les Conquet ne savent pas
si c’est vrai. Conquet, ¢’est le nom de famille d’Huguette. Les filles Conquet n’ont
jamais entendu de grognements suspects chez leurs voisins d’en face ! Il parait
que c’est I’oncle de Jacky, celui qui tient le bar de la rue Claude-Bernard, qui
saigne et découpe les bétes. Dans la buanderie, la nuit! Faut-il qu’elle soit
drolement bien insonorisée : un cochon a 1’agonie, fichtre, difficile a faire taire !
Question de savoir-faire sans doute.

— Eh Huguette, t’as pas vu ma sceur ?
Huguette léve les yeux et lui adresse un petit signe amical de la main.

— Non Jacky... Je crois qu’a cette heure-ci elle a un cours d’espagnol.
Quand elle allait encore au lycée de jeunes filles, Janice, dite Lellette, la sceur de
Jacky, accompagnait souvent Huguette. Pas dans la méme classe, mais des
horaires qui coincidaient. Une compagnie de circonstance. Au debut, Huguette
avait bien senti que Lellette éprouvait un peu de géne a ses cotés. Tout au long du
chemin, elles papotaient de choses et d’autres en terrain neutre. Rarement
d’allusions & la situation politique. A la porte du lycée, Lellette s’écartait
ostensiblement. Huguette ne s’en formalisait pas. Au contraire, cette mise a I’écart
la motivait a persister dans son choix de vie.
Le principal probléme qu’elle posait a Lellette, ¢’était sa tenue de la Milice. Méme
pour aller en classe, juste avant d’abandonner le lycée, Huguette refusait de se
changer. Vareuse a boutons dorés, jupe bleu marine. Cravate noire sur chemise
kaki. Et ce volumineux béret, porté incliné sur le c6té comme un accessoire de
mode ! Sa mere Madeleine avait eu elle aussi du mal a avaler la métamorphose de
sa chére fille. Mais elle n’insistait plus. Huguette savait étre convaincante. Un
salaire dans la famille, quand méme. « Moi, je m’en fiche des Boches, ils me
payent bien, ¢’est ¢a qui compte... Et puis les Boches, on les foutra dehors !... »
Comme disait Madeleine : « Celle-1a, quand elle a quelque chose dans la téte, elle
I’a pas ailleurs ! » Sous le parapluie de ce genre de maximes, elle finissait par tout

passer a sa fille ainée. Sa colére initiale s’était muée en tendre compréhension.



« Une chipie, voila ce que tu es et ce que tu resteras, ma petite », s’était contentée
de dire Madeleine, pour refermer le débat. Finalement presque une bénediction,
pour une décision si lourde de sens : surtout dans le foyer de feu Georges Conquet
le communiste, soudeur aux ateliers SNCF du Paris-Orléans. Une chipie, soit,
avait mentalement entériné Huguette. C’était assez excitant, d’étre une chipie.
Huguette sait que certains regards se détournent. Mais les garcons ne peuvent pas
jouer longtemps les fiers réprobateurs. Leurs hormones reprennent vite le dessus.
Les cous se tordent pour la voir passer. Sa haute silhouette, ses traits réguliers,
cette aura irradiante qui enveloppe son allure. L’adolescente bien en chair s’est
affinée jusqu’a arborer la taille mannequin. Difficile de résister pour un jeune
male dévoré de désir. Méme Jacky, du haut de ses treize ans, raconte a ses copains
qu’habite en face de chez lui « une grande et belle plante ».

Mais a travers ses conversations avec Huguette, c’est en fait de Monique, la sceur
cadette d’Huguette, qu’il aimerait se rapprocher, Jacky. Quasiment le méme &ge
que lui. Elle a une facon de lui témoigner son indifférence qui I’impressionne.
Dans cette distance qu’elle parvient a instaurer avec les garcons, Monique
rappelle & Huguette sa propre attitude. Elle a de qui tenir, cette petite frangine !
Ce qui lui plaisait encore davantage, a Huguette, dans son esbroufe vestimentaire,
c’était de mesurer la pusillanimité de ses professeurs. Oh, ils roulaient bien de
gros yeux quand elle pénétrait en classe, dans ses derniers jours de lycéenne. Mais
la menace était vite étouffée dans 1’ceuf. Pas un ne lui demandait de changer de
tenue. Le proviseur ne la forgait pas non plus a revétir 'uniforme réglementaire.
Encore moins ne convoquait sa mere pour faire indirectement des remontrances a
Huguette. Ils auraient pu se venger sur ses notes. Au contraire, il lui semblait que
ses copies étaient surcotees. Le parfum de la Milice agissait comme une mise en
garde anticipée.

Le corps enseignant avait été purgé de ses éléments récalcitrants. Les professeurs
toujours en place avaient appris a étre dociles. Ils avaient di certifier qu’ils

n’appartenaient pas a la franc-macgonnerie. Sinon, ils étaient déclares



démissionnaires. Pas davantage ils ne pouvaient étre juifs ou étrangers. Quant aux
femmes, si elles étaient mariées, il était interdit de les recruter, comme dans toute
la fonction publique, depuis une loi d’octobre 1940. Comment pourraient-elles
sinon assumer le réle unique de mere de famille qui leur était dévolu ?

La Révolution nationale de Vichy a étendu son aile noire sur 1’enseignement.
Vecteur incomparable de propagande. Pétain est partout dans les manuels
scolaires. On 'y célébre le culte de ce Francais providentiel, le sauveur de 14-18.
Surtout dans les écoles primaires, ou les cerveaux sont plus malléables.
« Maréchal nous voila », a pleins poumons tous les jours. Le salut aux couleurs
chague matin. 3 000 portraits 30 X 40 du maréchal ont été commandeés par la
prefecture périgourdine. Aucune mairie, aucune salle de classe ne doit échapper a

la moustache énergique du grand-pere de la nation.

Mais terminé, maintenant, le petit plaisir insolent de I’uniforme porté en classe.
On avait offert a Huguette de travailler a plein temps a la Milice. Impossible de
refuser cette promotion salariale. Toute sa famille en dépendait. Seule variable
d’ajustement : le lycée. Huguette avait donc di abandonner prématurément ses
études. Géographiquement, peu de difference. Le siege de la Milice était situé a
guelques dizaines de metres en-dessous du lycée de jeunes filles. Dans I’hotel de
la Division, un bel édifice en pierre blonde, construit a la fin du XVI11I€ siecle. Dés
lors, Lellette, la sceur de Jacky Germain, pouvait continuer a 1’accompagner. Ses
parents avaient cessé de lui en faire remontrance.

D’autres habitants de la rue Siegfried avaient tremblé la premicre fois qu’ils
avaient vu Huguette ainsi accoutrée. Elle affichait le sourire satisfait d’une jeune
femme qui revient de faire les boutiques et a trouvé un ensemble du dernier cri.
Puis ils s’étaient habitués. A partir du moment ou leurs relations avec elle
n’avaient pas changg, ils ne lui tenaient pas rigueur de ses fantaisies déplacées.
Dans le quartier tout le monde s’accorde a la qualifier de « brave fille ». Elle est

restee humble et pleine de cette vitalité genéreuse qui contribue a son magnétisme.



Alors pourquoi cette attitude provocante a I’extérieur ? Cette fagon d’exhiber son
uniforme méme en dehors de ses heures de travail ? Une fois, Lellette s’était
enhardie a lui poser la question. Pas directement: en tentant la carte de
I’inquiétude.

— Tu n’entends pas les nouvelles ? Tous les jours il y a des resistants qui
assassinent des gars de la Milice ou de la Gestapo... Tu n’as pas peur que
quelqu’un te dénonce ?... Tu ne te sens pas en danger, habillée comme
ca?..

La réponse était aussitdt tombée, dans un sourire équivoque. Laconique.

— Mais ma belle, s’il n’y avait pas de danger, il n’y aurait pas de charme...



Les doigts, comme toujours : le plus douloureux, ce sont les doigts. Valentine a
beau les protéger, 1’air glacial s’insinue a la moindre petite descente. Ses gants ne
sont pas assez épais. C’est tout ce qu’elle a trouvé dans une mercerie de Périgueux.
Elle a été endurcie aux travaux des champs, vaille que vaille dans les bises d’hiver.
Mais le vélo, c’est le pire. Tout le reste de son corps s’est réchauffé des la premicre
cote. Dés qu’il a fallu s’arc-bouter sur les pedales. Le pouls qui accélére, le sang
qui se précipite dans les arteres.

Avant de partir, elle a déplié une feuille de journal contre son corsage.
L’expérience. Comme les coureurs du Tour de France. Elle sait que le froid incisif
des descentes ne fait pas bon ménage avec la transpiration provoquée par les
efforts. Pas le loisir d’attraper une angine en ce moment. Une pneumonie, n’en
parlons pas.

L’herbe des talus est encore raide d’une gelée sévére, malgré les premiers signes
du printemps. Les champs sont figés dans une blancheur inerte que nul rayon de
soleil ne parvient a faire étinceler. S’il n’y avait cette morsure aux doigts, elle
apprécierait le linceul hivernal, Valentine. Cette extréme solitude, la sensation de
sillonner une planéte engourdie. Ses chaussures de ville ne sont pas idéales non
plus pour protéger ses orteils. Mais il ne faut pas qu’elle soit habillée comme une
cycliste au long cours si elle vient a croiser une patrouille. Elle enrage de ne
pouvoir mettre de pantalon. Sa robe I’empéche de conduire un vélo de course
d’homme. La barre du cadre serait trop haute. La pénurie de bas ne lui permet
méme pas de préserver ses jambes du froid. Pas trés important, elles sont
endurcies par leur mouvement perpétuel, ses gambettes d’acier. Moins sensibles
que ses doigts ou ses orteils.

Les munitions, sur une bicyclette, plus compliqué a dissimuler qu’un simple
message. D’autant qu’elle en transporte une pleine valise. Pas d’autre choix que
de la sangler sur le porte-bagage : sacrément visible. Le capitaine Roger Bellceil,
alias Jo, la lui a remise. Jo est un des responsables du détachement Gabrielli, ainsi

nommeé a la mémoire d’un maquisard tombé a Saint-Méard-de-Gurgon. Originaire



du Havre, Jo a participé a la campagne de Belgique, avant d’étre démobilisé. Il a
ensuite tenté de rejoindre les Forces francaises libres en Angleterre, en faisant un
détour par les Pyrénées. Arrété a Dax, il s’est évadé d’un train, puis est entré en
contact avec les FTPF de Dordogne. Francs-tireurs et partisans francais.
Valentine n’a pas cherché a savoir ce que contenait exactement la valise. « Des
munitions », lui a donc simplement dit Jo. Des cartouches a coup sdr, en a-t-elle
deduit. Et sGrement des revolvers et des grenades. Peu importe, en bon petit soldat,
Valentine ne s’est pas souciée d’en savoir davantage. Elle doit les remettre en
mains propres a un chef FTP, a I’école des cadres, reconstituée dans les bois de
Prats-de-Carlux, en Perigord noir, apres avoir été fondee a Fanlac et attaquée en
février. Une trentaine de « stagiaires » y sont accueillis en permanence. Venus de
Dordogne ou de départements limitrophes. Des instructeurs, pour la plupart
d’anciens sous-officiers de I’armée républicaine espagnole, leur enseignent les
techniques de la guérilla.

Valentine est partie des le lever du jour. Un petit matin clair mais polaire. Elle
n’aime pas tellement rouler de nuit. Si elle se faisait arréter, mieux vaudrait que
ce soit dans la journée : les déplacements sont plus plausibles. En cas de pépin,
rouler & bicyclette la nuit équivaut presque a avouer qu’on est un agent de liaison
de la Résistance.

Dans la journée, Valentine est censée travailler chez un cordonnier-sabotier de la
rue Limogeanne, a Périgueux, monsieur Baleste. Elle fait de I’accueil et de la
comptabilité, quelques petits travaux aussi. Monsieur Baleste ne la voit plus
beaucoup, ces derniers temps. Sa propre boutique fait office de boite aux lettres
pour la Résistance. Il comprend donc aisément que le destin de Valentine I’appelle
ailleurs. Il s’en accommode tant bien que mal. Un patron bien tolérant, va : elle
n’a pas envie d’en changer. Elle a quitté le lycée a quatorze ans pour faire des
ménages, puis travailler dans une scierie d’Agonac. Cette place-la est beaucoup

moins exigeante physiquement.



Certes, de jour, les barrages sont plus nombreux. C’est le risque a assumer en
contrepartie d’un relatif anonymat. Aie, ¢a ne rate pas. Il suffisait qu’elle y pense :
une patrouille de Géorgiens. Premiére fois qu’elle en voit. Elle les reconnait a
cette insolite casquette de montagne qu’ils portent méme en éte. Feutre kaki, avec
pour insigne une épingle métallique en forme d’édelweiss. Bizarrement, le fait de
se concentrer sur ce détail I’empéche de paniquer.

Depuis septembre 1943, le 799¢ Bataillon d’Infanterie géorgienne cantonne dans
la caserne du 35° Régiment d’Artillerie de Périgueux. En face de Valentine, un
char léger, deux voitures. Suffisant pour occuper toute la largeur de la route.
Impossible de les contourner. De toute fagon, ils 1’ont vu arriver. Quatre d’entre
eux sont descendus de la premiére voiture. Valentine sent bien qu’ils ne la
prennent pas au sérieux. Ils n’étaient pas obligés de I’arréter. Désinvoltes,
souriants. Comme s’ils avaient juste envie de se dégourdir les jambes. Tant qu’a
faire, en impressionnant une jeune Francaise : ¢’est plus agréable.

Les joues toutes rouges de Valentine lui donnent ’air d’une adolescente. A 22 ans,
on n’en est pas encore tres €loignée, de 1’adolescence. Mais le nombre de missions
accomplies pour la Résistance, la fréquentation permanente du danger 1’ont fait
mirir avant I’heure. Impossible a deviner du premier regard, cette expérience. Si,
peut-étre, la calme profondeur de ses yeux marron foncé reflete déja une maitrise
de soi hors du commun. Pour le reste, sa chevelure brune ondulée retenue en
arriére par des barrettes, son franc sourire juvénile, rien ne la distingue des filles
de son age.

A tout prendre, elle préfére étre tombée sur des Géorgiens que sur des Allemands.
Pas suffisant néanmoins pour calmer les battements de son cceur. Boches ou pas
Boches, s’ils ouvrent la valise, elle est fichue. Finalement, ils ne sont que deux a
s’intéresser a elle. Un des deux autres pisse contre une haie. Le second tire sur
une cigarette, le dos appuyé contre la voiture. A peine plus agés qu’elle,
probablement, les deux qui lui ont fait signe de stopper. On dirait un duo de music-

hall. C’est a celui qui lui parlera avec le meilleur accent francais. Pour 1’un,



« Bonjour mademoiselle », pour I'autre, « Ou... allez-vous, il est bien, il est
bien... », «il est bien tot, non... mademoiselle ? » conclut victorieusement le
premier.

Valentine est entrainée a répondre a ce genre de questions. Quand elle roule en
direction de Périgueux, elle déclare qu’elle se rend travailler a I’hopital. Quand
elle est plus éloignée de la préfecture, comme a cette occasion, elle va porter des
vétements et quelques légumes a sa grand-mere. Des fanes de carottes dépassent
sciemment des sacoches du vélo. Faire avaler la présence de la valise est plus
difficile. Pas trés solide, 1’alibi des vétements. Les deux hommes n’y jettent qu’un
regard négligent. Plus intéressés par le galbe de ses mollets qui émergent de
socquettes blanches. Limités par la rareté de leurs formules de francais apprises
par cceur. Quand méme une vérification des papiers d’identité. Pour la forme. Ils
finissent par la laisser filer, main a la visiére en un aimable salut. Ouf !

Au printemps 42, les Géorgiens de I’Armée rouge faits prisonniers par les
Allemands avaient ét¢ sommés de s’enrdler dans les rangs de la Wehrmacht ou de
s’engager comme travailleurs civils au service de 1’Allemagne. Les récalcitrants
étaient abattus sur-le-champ. La Légion géorgienne ainsi formée ne partageait pas
les ideaux nazis. Ses membres cherchaient juste a sauver leur peau. En espéerant
profiter du conflit pour libérer la Géorgie du joug de 1’occupation soviétique.
Dans les territoires francais, tout disciplinés qu’ils fussent a exécuter les ordres,
ils ne le faisaient donc pas par conviction. Ce qui limitait les exces de zéle. Neuf
d’entre eux avaient d’ailleurs tenté de s’évader de la caserne de Périgueux le 10
decembre 43. Ils avaient été repris et fusillés au champ de tir de la Rampinsolle.
Il se murmurait aussi de plus en plus fort qu’une partie du 799¢ bataillon
commengait a s’acoquiner avec le maquis.

Rien a voir avec les soudards de la brigade nord-africaine, police auxiliaire
allemande qui commence a douloureusement s’illustrer en Dordogne. La section
envoyée a Peérigueux est commandée par Alexandre Villaplane, un ancien

capitaine de I’équipe de France de football. Tomber entre les pattes des « Bicots »



est synonyme de terreur absolue. Mais méme si les Géorgiens n’affichent ni la
cruaute des Allemands ni celle des phalangistes nord-africains, dans cette saleté
de guerre une jeune femme n’est jamais a I’abri des exactions. Valentine n’a
méme pas redouté une agression physique. Le contenu de sa valise accaparait ses
craintes. Le réle a jouer requérait toute sa concentration. Méme si le cceur

s’emballait, le visage et la parole ne devaient refléter aucun signe de panique.



