
La Diapo de Bernifal 

 

Entre le pouce et l’index, à l’ancienne. Dérisoire diapositive, à l’heure où 

Photoshop et ses collègues se chargent de transformer le monde en quelques 

clics. Des traits rouges, et ce simple point, rouge aussi, cet œil élémentaire 

ouvert dans la nuit des temps. Maintenant je distingue bien la trompe du petit 

mammouth, sa bosse graisseuse, ses défenses. La photo est mal cadrée, les 

défenses sont un peu tronquées. Il fallait faire vite. 

 

Juillet 1979, départementale 47, le soleil rôtit les buissons des talus, mon bidon 

est vide, Laurent mon cousin, quatorze ans lui aussi, me passe le sien, je rêve de 

m’asperger la nuque, je me contente de m’humecter la bouche ; depuis cinq 

jours nous squattons un pré des Eyzies, à perte de vue des falaises grignotent 

l’horizon, leurs myriades de perforations sont les portes noires de nos fantasmes 

aventureux, nous errons sur d’âpres plateaux piquetés de chênes rabougris, 

spéléos du hasard nous nous régalons de la moindre concrétion déflorée par le 

faisceau de nos lampes, surtout nous interrogeons les fermiers, les anciens des 

villages, quelques paroles pour la mémoire du rocher ; hier on nous a dit 

« Bernifal, route de Sarlat », on nous a dit « rive droite de la Petite Beune », pas 

très précis, pas très fiable, mais « peintures rupestres », le déclic, le signal fou, 

alors nous pédalons comme des dératés sous le cagnard. 



Tee-shirts collés de sueur, même les voitures se font rares, indices trop 

approximatifs, nos pneus tracent de fins sillons dans le goudron fondu, la route 

commence à vibrer devant nos yeux, nos jambes s’alourdissent à tourner sans 

but, envie de piquer une tête dans la Vézère ; la frêle silhouette d’un autre 

cycliste attire notre attention, quelques mètres devant nous, casquette usée et 

costume en toile bleue d’ouvrier, insensible à la chaleur, il semble aussi âgé que 

son biclou grinçant, quand nous arrivons à sa hauteur il fait un écart ; Laurent 

interroge posément le dur d’oreille, et bien sûr, sous ce soleil vachard, dans cette 

nature étouffée d’éternité, le miracle, lui, là, lui-même en chair et en os est le 

gardien du Temple, le Mathusalem de Bernifal, nos vitalités adolescentes se 

rechargent de tous les fantômes qui rôdent, le monde ne nous condamne plus, 

notre enthousiasme désordonné amuse le vieux, nous le suivons jusqu’à une 

minuscule grange de pierre, coincée entre la route et le filet paresseux du 

ruisseau ; la fraîcheur de la bâtisse soulage les rougeurs cuisantes de nos 

membres et de nos visages, l’ancêtre est figé par sa surdité dans un silence 

intimidant, il s’empare d’une lampe à acétylène, ses mains de parchemin 

remplissent lentement la cuve de boulettes grisâtres, le rituel éteint nos 

bavardages, un frisson de plaisir parcourt la moiteur de nos épidermes, nous 

extrayons fièrement de nos sacs bottes et combinaisons maculées, « Citroën » 

brodé en jaune sur celle de Laurent.  

De nouveau la touffeur, de nouveau la lumière crue, dans un sous-bois ombreux 

nous longeons une falaise mangée de mousse émeraude, notre hôte s’arrête 



devant un portail en bois encastré dans le roc, l’entrée de la grotte est spacieuse, 

mélange d’odeurs de salpêtre et d’argile, obscurité muette et frisquette, aucun 

fac-similé ne les offrira jamais, voilà ce que nous aimons par-dessus tout ; le 

vieux positionne sa lampe espiègle au ras d’une paroi, entrelacs de gravures 

d’animaux, de signes tectiformes, même les traits peints d'un visage épuré, 

premier impact sur nos esprits exaltés, puis nous sommes libres de fureter dans 

tous les recoins, devant des lignes improbables nous imaginons les plus 

incroyables bestiaux ; avant de regagner le monde contemporain, notre 

bienfaiteur nous invite à nous rapprocher d’une paroi que nos torches ont 

négligée, traînées cramoisies sous la lumière blanche de l’acétylène, la beauté du 

petit mammouth nous asphyxie, mais guère de temps pour l’empathie cosmique, 

je fouille fiévreusement ma combi, dans un réflexe je glisse le cube du flash sur 

mon Kodak terreux. 

 

Mes doigts tremblent un peu lorsque je range la diapo dans sa boîte. L’œil rond 

du petit mammouth me fixera encore longtemps dans la profondeur de certains 

sommeils. Quelques années après notre expédition, la grotte de Bernifal a ouvert 

au public. Nos secrets sont livrés à des commentaires didactiques. Je n’y suis 

jamais retourné. 

 

 


