Malgré les volutes de buée qui s’échappaient de nos bouches volubiles, la
sympathique eau-de-vie de mirabelle offerte par Gérard Chevrier pour clore en
beauté ce repas, continuait de nous réchauffer. L’euphorie des deux heures
passées a nous arsouiller et a nous flatter le pylore, nous incitait a la surenchere
sur nos projets littéraires. Marco, en pleine infidélité cathare, me racontait que
ses prochaines recherches le conduiraient sur les traces de Durandal, mythique
¢pée brandie par Roland a Roncevaux. Il prétendait qu’il était le premier a avoir
réunt des indices sur sa localisation, en fouinant dans les archives d’un
monastere pyrénéen. Il se réjouissait a I’avance du retentissement de 1’affaire, il
allait couper I’herbe sous les pieds fulminants d’historiens patentés.

Ne voulant pas €tre en reste, j’en rajoutais en jurant que j’allais enfin
reprendre mon roman inachevé, pour y incorporer la sincérité et les scenes trash
qui lui faisaient défaut. J’étais motivé par la rencontre d’une attachée de presse
bordelaise, que j’avais cotoyée dans un repas aux Chartrons, et qui m’avait
promis de transmettre mon prochain manuscrit a son mari, un des pontes de
Flammarion.

Nous nous approchions du marché ou des forains, sous un vent glace,
soufflaient sur le bout de leurs doigts gelés. Les mégeres ménageres de
Brassens, tabasseuses de condés, qui avaient en chanson fait la réputation du
lieu, devaient avoir trop froid pour nourrir une quelconque querelle aujourd’hui.

Nous contournames les barricres qui encadraient, comme des vaches dirigées



vers 1’enclos, les visiteurs dont le nombre avait forgé la renommeée de la Foire
du Livre, lui permettant d’attirer de grands nom:s.

Un espace gardé¢ par deux cerberes et quelques flics en faction nous
permettait d’accéder au salon sans faire la queue, sur simple exhibition de
badges attestant que nous étions du sérail. Mon bonnet étriqué ne couvrait que
partiellement mes oreilles, le vent commencait a les faire rougir, mais surtout il
m’empéchait, par sa fraiche rudesse, de succomber a la tentation d’une bonne
sieste. Mon esprit était entré dans une bienheureuse communion avec le monde
alentour, et mes sens imbibés s’ouvraient ingénument a la beauté des choses les
plus banales.

—T’as vu cette caisse ? demandai-je a Marco en lui tirant la manche. Dis
donc, ils ont fait fort cette année, c’est dans celle-ci que j’essaierai de me faire
ramener a 1’hotel ce soir.

La Foire du Livre avait noué¢ un partenariat avec le concessionnaire
Toyota de Brive, qui mettait des voitures a sa disposition durant tout le salon.
Des beénévoles, le plus souvent retraités, jouaient les chauffeurs de taxi, et
trimballaient les auteurs en un ballet bien huilé par des années de pratique.

Ce devait étre le dernier modele de la marque, dans le créneau monospace
luxueux. Les vitres €taient presque aussi noires et étincelantes que la peinture de
la carrosserie, et les enjoliveurs de roues semblaient en argent massif. En nous
approchant, nous arrivames a distinguer les sieéges avant, recouverts d’un cuir

beige qui rehaussait I’ensemble d’une touche exquise de raffinement. Vautre



dans une telle caisse, on devait fatalement se prendre pour un €mir, ou un raider
de Wall Street. Les sarcasmes de Marco ne tarderent pas.

— T’as vraiment des golits de bourge, ma vieille, tu trouves pas qu’elle est
un tout petit peu voyante, ta merveille ? Je préférais quand ils sortaient de bons
vieux combis increvables, chez Toy, surtout le...

Je lui pressai le bras si fort qu’il fut obligé de s’interrompre. Je venais
d’apercevoir sur la banquette arriere une forme sombre que j’avais tout de suite
reconnue. Je ne sais pas ce qu’attendait Esther Marathon dans ce véhicule, peut-
étre se reposait-elle tout simplement, en tout cas elle était seule, sans son
inamovible aréopage, et ¢a c’était incroyable. Alors une fulgurance transperga
mon crane comme une fléche au curare, la conversation du restaurant me sauta
aux meéninges : je me dis soudain qu’il serait stupide de ne pas profiter de la
situation, méme si dans ma logique altérée, je n’avais aucune notion nette de ce
que pouvait signifier profiter de la situation.

— Vire ton chapeau et mets ta capuche, vite ! ordonnai-je a Marco dans un
souffle rauque.

Je tirai sur mon bonnet pour qu’il dissimule une partie de mes yeux. Mii
uniquement par des pulsions surgies de mon inconscient salement torture, je
bondis sur la portiere avant gauche et m’installai au volant. Marco avait
compris, et sans rechigner, il venait de s’installer du coté passager.

— Et pour vous, mademoiselle, ce sera quelle destination ?



Je jetai un ceil furtif sur le rétroviseur. Elle €tait enfoncée de biais dans un
coin de la banquette, drapée dans sa cape, les pieds ramenés sous ses fesses,
probablement épuisée.

— Vous remplacez votre collegue ? Il m’avait pourtant dit qu’il revenait
tout de suite.

Sa voix modulait les fréquences graves avec un savoir-faire un peu
hypnotique, qui collait avec la théatralit¢ du personnage et pouvait expliquer
I’ascendant qu’elle maintenait sur son entourage.

— Oui, mademoiselle, il a été réquisitionné pour raccompagner un groupe
de journalistes anglais a la gare.

— Hotel Mercure, s’il vous plait.

La clef était restée sur le contact, le code antidémarrage apparemment
désactivé, la supercherie pouvait suivre son cours. Elle ne nous avaient pas
reconnus, s’était a peine tournée vers moi, et j’avais alors profit¢ du large
appuie-téte pour dissimuler mon profil. Elle avait dii prendre Marco pour un
autre auteur que je devais raccompagner.

Je m’effor¢ai de démarrer en douceur, heureusement ce genre de monstre
a quelques dizaines de milliers d’euros se pilotait aussi aisément qu’un tricycle
de bambin. Les deux vigiles écarterent une barriere métallique pour me laisser
passer. Au hasard, je tournai a gauche, pour rejoindre les boulevards. Je n’avais

aucune idée d’ou pouvait bien se nicher I’hotel Mercure.



Inséré dans la circulation, 1I’énormité de mon initiative commenga a
dissiper les vapeurs d’alcool pour réactiver une parcelle de lucidité. Putain, je
venais de chouraver une super caisse avec autant de facilit¢ qu’un Malabar dans
une boulangerie... La panique, en méme temps que la culpabilité, commengaient
a me gagner. Depuis ce gros scarabée qui dominait les autres véhicules, j’avais
la sensation que tous les passants allaient bientdt nous désigner d’un doigt
vengeur.

Marco, aux antipodes de mes émois, paraissait apprécier la conjoncture. 11
jouait avec les commandes €lectriques des vitres, comme un gosse au pied du
sapin de Noél. Je devenais persuadé que cet enfoiré n’avait pas démordu de ses
delires du déjeuner : il se disait peut-Etre que c¢’était un signe du destin, il fallait
donc rester zen, ca correspondait bien aux divagations bouddhistes qui
surgissaient parfois par spasmes dans sa conversation.

Esther luttait contre le sommeil, ses longs faux cils palpitaient telles des
ailes de papillon de nuit. Je devais avoir pris la bonne direction, puisqu’elle
n’avait fait aucune remarque. Voila, tout était parfaitement normal, ainsi, pour
tout le monde. Sauf pour moi : je cherchais désespérément comment sortir de ce

gueépier.



