N’importe quoi. Elle sait bien qu’elle fait n’importe quoi, mais tant pis. Quand
une décision est prise, il faut s’y tenir. Jeannette a posé pied a terre. La cote qui
s’annonce est trop sévere pour ses jambes et pour les deux vitesses de son veélo
Hirondelle jaune écaillé. Et puis, celui-ci est singulierement alourdi aujourd’hui.
Elle prend garde a appuyer fortement sur le guidon pour que le poids du porte-
bagages ne le déséquilibre pas.

Au moins une bonne chose, Daniel s’est endormi dans son couffin improvisé.
Un peu étroit pour lui. 11 a du mal a étendre ses jambes. Jeannette n’avait pas
parcouru cinq kilometres depuis Saint-Alvere qu’elle se reprochait déja de
I’avoir emmené¢. Une pure folie. C’est le jour des folies. Elle aurait pu le laisser
a la garde de sa belle-mere. Impulsion passionnée, elle s’¢était persuadée que
Daniel serait la plus belle surprise a faire a Joseph dans son campement
clandestin. Deux semaines sans revoir son mari, ¢a valait bien quelques
kilometres éprouvants sous ce soleil sans compassion.

Elle a blotti le petit dans un panier en osier rembourré par un coussin.
Solidement sanglé sur le porte-bagages. Un torchon accroché a 1’anse du panier
lui fait un auvent bienvenu. Culpabilisée par ses cris, elle a failli rebrousser
chemin. Les cahots de la route et le chuintement régulier de la chaine ont agi
comme une berceuse. Daniel s’est rapidement endormi. Il offre maintenant une
bouille apaisée. Malgré les rougeurs que la chaleur commence a faire poindre

sur ses joues.



Jeannette sort une gourde en fer de sa musette. Pas facile de I’ouvrir d’une main
tout en sauvegardant de 1’autre la stabilité du vélo. Une longue rasade d’eau et il
est temps de repartir a ’assaut de la colline. Au sommet, il restera une vingtaine
de minutes d’efforts pour rejoindre le camp de la Taillandiere. Lors de sa
dernic¢re visite a Saint-Alvere, Joseph le lui a décrit en détail. Histoire de lui
faire partager sa vie quotidienne dans la précarit¢ de la forét. Elle sent
confusément qu’elle trahit sa confiance. Aucune femme ou compagne n’a le
droit de pénétrer dans un camp de résistants. Jouer les exceptions n’a jamais
deérangé Jeannette. Elle se dédouane en se disant que Joseph lui sera
reconnaissant d’avoir brisé son isolement affectif. Ne serait-ce pas plutdt son
propre isolement, qu’elle a comme seule certitude d’atténuer ?

Quoi qu’il en soit, elle a un atout imbattable dans sa manche. Plutdt dans le
ventre, se surprend-elle a jubiler. Jeannette a toujours eu des régles régulieres.
Alors quinze jours de retard, plus de doute. Pas encore de nausées, mais une
somnolence précoce le soir. Et elle trouve que ses seins sont plus lourds, plus
tendus.

Elle en est convaincue maintenant, le foyer va s’agrandir. Bébé Daniel aura
bient6t de la compagnie dans son parc en bois. Quand méme une excuse majeure
pour enfreindre la loi tacite des maquisards. Allez, un peu d’empathie familiale,
on ne peut pas laisser un pere dans la méconnaissance d’une telle promesse de
bonheur. Voila son raisonnement. Voila la conviction qu’elle s’est chevillée a

I’esprit.



Pas difficile a dater, la conception de cet enfant. Les occasions de faire I’amour
ont €té rares depuis le débarquement en Normandie et I’engagement soudain de
Joseph. A son dernier retour, il avait gratté a la porte en pleine nuit. Il n’avait pu
s’empécher de prendre son petit bonhomme dans ses bras. Joseph s’imaginait
que son absence prolongée allait rendre Daniel distant a son €gard. Impossible
de raisonner cette obsession.

Joseph avait serré Daniel si fort que Jeannette avait craint qu’il le réveillat. S’il
avait été extirp€é de son sommeil, ses pleurs auraient sonné¢ pour les parents
comme une sentence. Interdiction d’envisager ne serait-ce qu’un début d’étreinte
dans la pénombre de la chambre. La maison n’est pas grande, le berceau jouxte
le lit conjugal.

Retrouver son mari dans ces draps blancs si orphelins de sensualité avait éveillé
chez elle un sentiment dérangeant. Qui accueillait-elle entre ses bras, entre ses
cuisses ? Un héros de guerre, un déserteur de maison ? Elle croyait avoir chassé
cette ambivalence indigne. Mais instinctivement, elle avait ressenti le besoin de
lui faire mal. Effusion de tigresse. Elle lui avait enfoncé les ongles jusqu’au sang
dans la chair du dos et des fesses. Joseph avait semblé déstabilisé par cette
violence. Puis s’¢était pris au jeu. L’avait empalée de plus en plus brutalement.
Un état second. Plaisir inédit de cette possession animale. A son tour il lui avait
fait mal. C’est ce qu’elle recherchait. Qu’il aille jusqu’au bout, qu’il la

desarticule. Le vieux lit bateau gémissait de toutes ses chevilles.



Joseph s’était écroulé sur elle dans un rale. Tendresse aux oubliettes de
I’orgasme. Ils n’avaient rien dit pendant de longues minutes pudiques apres cette
extase aux frontieres de leurs conventions. Elle était emprisonnée par le poids de
son corps. Lui n’avait pas la force de se dégager. Il s’était endormi dans cette
position. Elle ne ’avait pas tout de suite repousse. S’¢€tait contentée de garder les
yeux fixeés au plafond. Levres serrées, esprit asséché. Elle avait réussi a les

guider au plus profond de leur désespoir.



Cadre stylis¢ a la feuille d’or, accord parfait avec les corniches en staff du
plafond. Le portrait du maréchal Pétain trone entre deux hautes fenétres.
Moustache blanche de patriarche, képi rouge galonné. Impeccable sévérite. Juste
ce qu’il faut de paternalisme au fond de D’ceil pour distiller un message de
dévouement.

Le prefet Jean André Eugene Callard se passe la langue sur la levre inférieure.
Ce réflexe n’est plus empreint de cruauté gourmande, comme lors de
I’incarcération du résistant Robert Mathé. Plutot le symptome d’une réflexion
contrariée. Assis seul a son bureau, ce trentenaire aux rides prématurément
creusées ne peut effacer le regard que lui a lancé Mathé. Sagaie empoisonnée,
defi sauvage qui démange le moindre de ses interstices de tranquillité.

Robert Math¢ était devenu une légende vivante dans la Résistance. Cinq mois
auparavant, il avait abattu prés de Cadouin le premier soldat allemand en
Périgord, I’adjudant-chef Munch. Son pere avait été arrété en représailles, puis
deporté a Buchenwald. Quand on €branle une légende, on est censé en recueillir
quelques poussieres de gloire. C’est en tout cas ce qu’avait pensé Callard. Plus
st convaincu aujourd’hui. Les lauriers de cette arrestation risquent de se
décomposer en tache infamante sur son brillant cursus.

Le nouveau préfet de Dordogne est assez intelligent pour sentir le vent tourner.
Les Alliés viennent de débarquer en Normandie. Les maquisards locaux se sont
rendu compte que les troupes d’occupation n’obtiendraient pas les renforts

sollicités. Cette certitude les dope, leurs actions marquent chaque jour davantage



les esprits. Ils sont plus nombreux maintenant que les forces allemandes. Les
réquisitions de jeunes pour le Service du Travail Obligatoire, les arrestations du
10 mai 1944, ont soulevé une vague de rébellion. Sans parler des atrocités des
Kampfgruppen Wilde, Bode et Ottenbacher. Rien a envier a la cruauté
dévastatrice des divisions Brehmer et Das Reich, démobilisées du front russe ou
elles ont expérimenté leur sinistre tactique de la « terre briilée ». Trop a la fois.
Trop de souffrances, trop de terreur. Des Périgordins préférent maintenant
affronter directement I’ennemi. Toujours mieux que de pourrir dans 1’angoisse
des représailles et de leur corollaire d’exactions.

La Résistance intensifie son action. Sa principale composante, I’Armée secrete,
attendait le débarquement pour passer aux grandes manceuvres. Elle truffe
d’embuscades les routes principales. Les Francs-Tireurs et Partisans sont moins
nombreux mais ont cherché plus tot ’affrontement. Sans les moyens adéquats.
Maintenant ils congoivent une tactique inspirée de celle de Tito en Yougoslavie.
Tentent de prendre les villages, surtout les chefs-lieux de canton, par des
attaques éclair. Puis étendent de pres en pres la zone libérée.

Le nord de la Dordogne a commencé a chanceler. Nontron et Excideuil sont
tombés. Aprés une épuration hative dans les villes libérées, des bureaux
d’enrélement ont été€ ouverts, ou affluent avec enthousiasme des patriotes qui
soudain se révelent. Les Allemands se replient sur leurs places fortes de

Périgueux et Bergerac. Lachent du lest dans le reste du département pour mieux



concentrer leurs forces sur les grands axes de communication. Les voies ferrées
essuient des sabotages de plus en plus fréquents.

Son prédécesseur Jean Popineau a fui sans laisser d’adresse. Peur bleue d’étre
¢gorgé dans son lit par les résistants. Pour prendre son poste a Périgueux, le
préfet Callard a dii voyager en voiture sanitaire a travers 1’ insurrection naissante.
I a pu mesurer de visu DP'ampleur du retournement des forces. Pas
nécessairement favorable a son avancement.

A peine installé & la préfecture, il a fait connaissance avec le colonel Paul
Sternkopf, commandant allemand de la place de Périgueux. L’officier a pénétré
dans son bureau I’arme a la main. Une véritable béte aux abois. Il menagait de le
descendre avant d’incendier la ville si un seul coup de feu était tiré contre ses
hommes. Callard ne s’en est pas remis. Il a jusque-la entretenu des relations
plutot policées avec I’occupant. La violence injuste de Sternkopf a son endroit
I’a perclus d’effroi. La croix noire de chevalier de la Croix de fer tressautait sur
la gorge de I’enragé.

Le préfet affectionne la lecture des poétes allemands, en particulier Holderlin. 11
ne peut s’empécher de penser que le nom de ’officier recouvre une poésie
ridiculement inadaptée au comportement belliqueux de celui qui le porte.
Sternkopf signifie téte d’¢toile.

Oublier Sternkopf. Le préfet glisse un regard affectueux sur un petit sous-verre
dressé au coin de son bureau, a coté de I’encrier de cuivre. Deux fillettes, fruits

d’un premier mariage, y rient aux €clats. Habillées mais les pieds nus cachés par



I’écume. Leur gaieté sans nuage contraste avec la gravit¢ du Maréchal dans son

cadre pompeux.



